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শিক্ষার বিকিরণ 


ভোজ্য জিনিষে ভাণ্ডার উঠল ভরে, রান্নাঘরে হাঁড়ি 
চড়েচে, তবু ভোজ বলে না তাকে । আঙিনায় পাত 
পড়ল কত, ডাকা হয়েচে কত জনকে সেই হিসাবেই 
ভোজের মধ্যাদী। আমরা যে-এডুকেশন শব্দটা আবৃত্তি 
আছে কিন্তু বাইরে তাকিয়ে দেখি ধূ ধু করচে আঙিনা । 
শিক্ষার আলোর জন্যে উচু লন ঝোলানো হয়েচে 
ইস্কুলে কলেজে, কিন্তু সেট! যদি রুদ্ধ দেয়ালে বন্দী 
আলোক হয় তাহলে বলব আমাঁদের অদৃষ্ট মন্দ। সমস্ত 
পটজৌড়া৷ ভূমিকার মধ্যেই ছবির প্রকাশ, তেমনি 
উপ পায়ান ও নিল রা লালা 
ব্যাপক তৃমিকাজট শিক্ষা কতই অল্প অসম্পূর্ণ কেবল 
অভ্যাস বশতই তাঁর দৈন্যের বেদনা আমাদের মন থেকে 
মরে গিয়েচে। এডুকেশন নিয়ে অন্য দেশের সঙ্গে 
স্বদেশের যখন তুলনা করি তখন দৃশ্য অংশটাই লক্ষ্য 
করি, অদৃশ্য অংশের হিসাব রাখিনে। মিলিয়ে দেখি 
যুনিভসিটি সেখানেও আছে, আমাদের দেশেও তার 


২ শিক্ষার বিকিরণ 


প্রতিরূপ ছুটো একটা দেখা দিচ্চে। ভুলে যাই এমন 
কোনে! ভাগ্যবান দেশ নেই যেখানে বাঁধা শিক্ষালয়ের 
বাইরে সমস্ত সমাজজুড়ে আবীধ। শিক্ষার একটা দিগন্ত- 
বিকীর্ণ বৃহত্তর পরিধি না আছে। 
এককালে আমাদের দেশেও ছিল। যুরোপের মধ্য- 
যুগের মতে। আমাদের দেশে শীস্ত্িক শিক্ষাই ছিল 
প্রধান। এই শিক্ষার বিশেষ চর্চা টোলে চতুষ্পাহীতে, 
কিন্তু সমস্ত দেশেই বিস্তীর্ণ ছিল বিদ্যার ভূমিকা । বিশিষ্ট 
জ্ঞানের সঙ্গে সাধারণ জ্ঞানের নিত্যই ছিল চলাঁচল। 
ওয়েসিসএর সঙ্গে মরুভুমির যে বৈপরীত্যের সম্বন্ধ, 
তেমন ছিল না পণ্ডিমগ্ুলীর সঙ্গে অপগ্ডিত লোকা- 
লয়ের। দেশে এমন অনাদূত অংশ ছিল না যেখানে 
রামায়ণ মহাভারত পুরাণকথা ধর্মবব্যাখ্যা নানা প্রণালী 
বেয়ে প্রতিনিয়ত ছড়িয়ে না পড়ত। এমন কি, যে 
সকল তত্বজ্ঞান দর্শনশান্ত্ে কঠোর অধ্যবসায় 
আলোচিত, তারো৷ সেচন চলেছিল সর্বক্ষণ জনসাধারণের 
চিন্তভুমিতে। গাছের খাগ্ভ বথেষ্ট পরিমাণ জল দিয়ে 
তরল হলে তবেই গাছ তাকে শাখায় প্রশাখায় গ্রহণ 
করতে পারে, তেমনি করেই সেদিন কঠিন বিষ্ভাকে 
রলে বিগলিত করে সর্বজনের মনে সঞ্চারিত করা 
হয়েচে। থে সময়ে আমাদের দেশে পুর্তকর্ম্ম ধর্মের 
অঙ্গ ছিল তখন গ্রামে গ্রামে জলাশয়ের আয়োজন 


শিক্ষার বিকিরণ ৩ 


স্বতই ছিল বিস্তৃত, সর্বজনে মিলে আপনিই আপনার 
তৃষ্ণার জল জুগিয়েচে, রাজপরিষদের কোনো! ব্যয়কুণ 
আমলা-সেরেস্তীয় জলের জন্যে মাথা খুঁড়তে হয়নি। 
তেমনি করেই সমাজ দেশের বিষ্ভা আপনিই দেশময় 
বিতরণ করেচে। না যদি করত তবে সমস্ত দেশ আজ 
বর্ববরতাঁয় কালে কর্কশ হয়ে উঠত। বিদ্ভা তখন 
বিধানের সম্পত্তি ছিল না সে ছিল সমস্ত সমাজের 
সম্পদ । 

যেখানে খবরের কাঁগজেরও পত্রমন্্রর শোঁন! যায় 
ন এমন একটি সামান্য গ্রামে চাষীরা একদিন আমাকে 
নিমন্ত্রণ করেছিল। সেখানে প্রায় সকলেই মুসলমান । 
আঁমাঁর অভ্যর্থনা উপলক্ষ্যে চলছিল একটা গানের পাল] । 
টাঁদোঁয়ার তলাঁয় কেরোসিন লন জ্বলচে, মাঁটির উপর 
ছেলে বুড়ে৷ সকলেই বসে আছে স্তব্ধ হয়ে। যাত্রাগানের 
প্রধান বিষয়টা গুরুশিষ্ের মধ্যে . তত্বীলোচনা,__দেহতত্ব, 
স্থষ্টিতত্ব, মুক্তিতত্ব। থেকে থেকে তারি সঙ্গে নাচ গাঁন 
কৌতুকের দ্রুতমুখরিত বঙ্কার। এই পালার একটি 
বিশেষ অংশ আজে। আমার মনে আছে। কাঁটা 
এই- যাত্রী প্রবেশ করতে চলেচে বুন্দাঁবনে, পাহারা- 
ওয়ালা আটক করলে তার পথ, বললে, তুমি চোর, 
ভিতরে তোমাকে যেতে দেওয়। হবে না । যাত্রী বললে, 
সেকী কথা, কোথায় দেখলে আমার চোরাই মাল। 


৪ শিক্ষার বিকিরণ 


বারী বললে, এ যে তোমার কাপড়ের নীচে লুকোনো, 
এ যে তোমার আপনি, ওটা যোলে। আন। আমার 
রাজার পাঁওনা, ফাঁকি দিয়ে রেখেচ নিজেরই জিম্মায় । 
এই বলতে বলতে মহ! ঢাক ঢোল বেজে উঠল, চলল 
পরচুলে৷ ঝীঁকাঁনি দিয়ে ঘন ঘন নাচ। যেন এখানটা 
পাঁঠের প্রধান অংশ, অধ্যাপকমশীয় পেন্সিলের মোটা 
দগ ডবল করে টেনে দিলেন। রাত এগোতে লাগলো, 
দুপর পেরিয়ে একটা বাজে, শ্রোতার স্থির হয়ে বসে 
শুনচে। সব কথ স্পষ্ট বুঝুক বাঁ না! বুঝুক এমন একটা 
কিছুর স্বাদ পাচ্চে যেটা প্রতিদিনের নীরস তুচ্ছতা ভেদ 
করে পথ খুলে দিলে চিরন্তনের দিকে । 

এমনি কতকাঁল চলেচে দেশে, বারবার বিচিত্র রসের 
যোগে লোকে শুনেচে গ্রুৰ প্রহলাদের কথা, সীতাঁর 
বনবাস, কর্ণের কবচদাঁন, হরিশ্চন্দ্রের জর্ববস্বত্যাগ | 
তখন ছুঃখ ছিল অনেক, অবিচার ছিল, জীবনযাত্রার 
অনিশ্চয়তা ছিল.পদে পদে, কিন্তু সেই সঙ্গে এমন একটি 
শিক্ষার প্রাবাহ ছিল যাঁতে করে ভাগ্যের বিমুখতার মধ্যে 
মানুষকে তার আন্তরিক সম্পদের অবারিত পথ 
দেখিয়েচে, মানুষের যে-শ্রে্ঠতাঁকে অবস্থার হীনতাঁয় 
হেয় "করতে পাঁরে না তাঁর পরিচয়কে উজ্জ্বল করেচে। 
আর যাই হোক, আমেরিকান টকির দ্বারা এ কাঁজট। 
হয় না। 


শিক্ষার বিকিরণ ৫ 


অন্য সকল দেশে আবশ্যিক শিক্ষার প্রবর্তন হয়েচে 
অল্পদ্িন হোলো । আমাঁদের দেশে যে-জনশিক্ষা তাঁকে 
আবশ্টিক বলব না, তাকে বলব স্বৈিচ্ছিক । মে অনেক 
কাঁলের। তাঁর পশ্চাতে কোনো আইন ছিল না, তাগিদ 
ছিল না, তার স্বতঃসর্ধার ছিল ঘরে ঘরে যেমন রক্ত- 
চলাচল হয় সর্ববদেহে। 

তাঁর পরে সময়ের পরিবর্তন হোলো। ইতিমধ্যে 
শিক্ষিত সমাজ যখন রাঁজঘারের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
মন্ত্রিসভায় প্রবেশীধিকাঁরের আবেদন কখন ব৷ করুণকণ্ট 
কখন বা কৃত্রিম আক্রোশে পেশ করছিলেন তখন 
তীদের পিছনের দিকে গ্রামে গ্রামে পিপাঁসাঁর জল এলো 
ঝরতে লাগল কলের জল। আমরা বিস্মিত হয়ে 
বললেম, একেই বলে উন্নতি। দেশের যেটা বৃহত্রূপ 
সেটা লুকোলো৷ আমাদের অগোচরে, ঘে-প্রাণ যে-আলো 
দেশের সর্বত্র বিকীর্ণ ছিল সেটা প্রতিসংহৃত হোলো! 
ছোটো ছোটো কেন্দ্রে 

একালে যাঁকে আমরা এডুকেশন বলি তাঁর আরন্ত 
সহরে। তাঁর পিছনে ব্যবসা ও চাঁকরি চলেচে আনু- 
যঙ্গিক হয়ে। এই বিদেশী শিক্ষাবিধি রেল-ক'মরাঁর 
দীপের মতো। কাঁমরাট।৷ উজ্জ্বল, কিন্তু যে যৌজন 
যোজন পথ গাঁড়ি চলেছে ছুটে সেটা অন্ধকারে লুপ্ত। 


৬ শিক্ষার বিকিরণ 


কারখানার গাঁড়িটাই যেন সত্য, আর প্রাণবেদনায় 
পুর্ণ সমস্ত দেশটাই যেন অবীস্তব। | 

সহরবাসী একদল মানুষ এই স্থুযোগে শিক্ষা পেলে, 
মান পেলে, অর্থ পেলে; তারাই হোলো! এন্লাইটেন্ড্‌, 
আলোকিত। সেই আলোর পিছনে বাকি দেশটাতে 
লাগল পুর্ণগ্রহণ। ইস্কুলের বেঞ্চিতে বসে যাঁর! 
ইংরেজি পড়। মুখস্থ করলেন শিক্ষাদীপ্ত দৃষ্টির অন্ধতাঁয় 
তারা দ্রেশ বলতে বুঝলেন শিক্ষিত সমাজ, মধুর বলতে 
বুঝলেন তার পেখমটা, হাতি বলতে তার গজদন্ত। 
সেইদিন থেকে জলকম্ট বলো, পথকষ্ট বলো৷ রোগ 
বলে। অজ্ঞান বলো জমে উঠল কাঁংস্বাগ্যমন্দ্িত 
নাঁট্যমঞ্চের নেপথ্যে নিরানন্দ নিরালোক গ্রামে গ্রামে। 
নগরী হোলো স্থবজলা স্থফল! টানাপাখাশীতলা, 
সেইখানেই মাথা, তুললে আরোগ্যনিকেতন, শিক্ষার 
প্রাসাদ। দেশের বুকে এক প্রান্ত থেকে আঁর এক 
প্রান্তে এত বড়ে! বিচ্ছেদের ছুরি আর কোনোদিন 
চালানো হয়নি, সে কথা মনে রাখতে হবে। ঞেকে 
আধুনিকের লক্ষণ বলে নিন্দা করলে চলবে নাঁ। 
কেননা কোনো সভ্য দেশেরই অবস্থা এ রকম নয়। 
আধুনিকতা সেখানে সপ্তমীর টাঁদের মতো অদ্ধেক আলোয় 
অদ্ধেক অন্ধকারে খণ্ডিত হয়ে নেই। জাপানে পাশ্চাত্য 
বি্ভার সংস্রব ভারতবর্ষের চেয়ে অল্পকীলের, কিন্ত 
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সেখানে সেট! তালিদেওয়া ছেঁড়া কীথা৷ নয়। সেখানে 
পরিব্যাপ্ত বিগ্ভার প্রভাবে সমস্ত দেশের মনে চিন্ত। করবার 
শক্তি অবিচ্ছিন্ন সর্ণারিত। এই চিন্ত। এক ছীচে টাল নয়। 
আধুনিক কাঁলেরই লক্ষণ অনুসারে এই চিন্তায় বৈচিত্র্য 
আঁছে অথচ এক্যও আছে, সেই এক্য যুক্তির এক্য | 

কেউ কেউ তথ্য গণনা করে দেখিয়েছেন পুর্ববকাঁলে 
এ দেশে গ্রাম্য পাঠশালায় প্রাথমিক শিক্ষার যে উদ্ভোগ 
ছিল ব্রিটিশ শীসনে ভ্রমেই তা কমেচে। কিন্তু তার 
চেয়ে সর্ববনেশে ক্ষতি হয়েচে জনশিক্ষাবিধির সহজ 
পথগুলি লোপ পেয়ে আসাতে। শোনা যায়, একদিন 
বাঁংলা দেশ জুড়ে নানা শাখায় খাল কাটা হয়েছিল 
অতি আশ্চর্য নৈপুণ্যে_হাল আমলের অনাঁদরে এবং 
নির্ববদ্ধিতায় সে সমস্তই বদ্ধ হয়ে গেছে বলেই তাদের 
কুলে কুলে এত চিতা আজ জবলেচে। তেমনি এ দেশে 
শিক্ষার খাঁলগুলোও গেল বদ্ধ হয়ে, আর অন্তর 
বাহিরের সমস্ত দীনত৷ বল পেয়ে উঠচে। শিক্ষার 
একটা বড়ে। সমস্যার সমাধান হয়েছিল আমাদের 
দেশে । শাসনের শিক্ষা আনন্দের শিক্ষা হয়ে দেশের 
হৃদয়ে প্রবেশ করেছিল, , মিলেছিল সমস্ত সমাজের 
প্রাণক্রিয়ার সঙ্গে । দেশব্যাপী সেই প্রীণের খাস্চে 
আজ ঢুভিক্ষ। পূর্বব সঞ্চয় কিছু বাকি আছে তাই 
এখনে। দেখতে পাঁচ্চিনে এর মার মুগ্তি। 
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মধ্য এসিয়ার মরুভূমিতে যে সব পর্যটক প্রাচীন 
যুগের চিহ্ন সন্ধান করেচেন তারা দ্রেখেচেন সেখানে 
কত সমৃদ্ধ জনপদ আজ বালি চাঁপা পড়ে হারিয়ে গেছে। 
এককালে সে সব জীয়গায় জলের সঞ্চয় ছিল, নদীর 
রেখাও পাওয়। যাঁয়। কখন রস এল শুকিয়ে, এক 
প। এক পা করে এগিয়ে এল মরু, শুক্ষ রসন। মেলে 
লেহন করে নিল প্রাণ, লোঁকালয়ের শেষ স্বাক্ষর 
মিলিয়ে গেল অসীম পাঁওুর্তার মধ্যে । বিপুল সংখ্যক 
রসের জোগান আজ অবসিত। বে-রস অনেক কাল 
থেকে নিন্বস্তরে ব্যাপ্ত হয়ে আছে তাও দিনে দিনে 
শুক্ষ বাতীসের উজ নিঃশ্বীসে উবে যাবে, অবশেষে 
প্রাণনাশ। মরু অগ্রসর হয়ে তৃষ্ণার অজগর সাঁপের 
মতো পাকে পাকে গ্রাস করতে থাকবে আমাদের 
এই শ্রীমে-গীথা দেশকে । এই মরুর আক্রমণট! 
আমাদের চোখে গপড়চে না, কেনন। বিশেষ শিক্ষার 
গতিকেই দেশ-দেখা চোখ আমর! হারিয়েচি, গবাক্ষ- 
লণ্টনের আলোর মতে। আমাদের সমস্ত দৃষ্টির লক্ষ্য 
কেন্দ্রীভূত শিক্ষিত সমাজের দিকে । 

আমি একদিন দীর্ঘকাল ছিলুম বাঁংলা দেশের গ্রামের 
নিকটসংঅবে। গরমের সময়ে একটা দুঃখের দৃশ্য পড়ত 
চৌখে। নদীর জল গিয়েচে নেমে, তীরের মাটি গিয়েচে 
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ফেটে, বেরিয়ে পড়েচে পাঁড়ার পুকুরের পক্বস্তর, ধূধু 
করচে তপ্ত বালু। মেয়েরা বহু দূর পথ থেকে ঘড়ায় 
করে নদীর জল বয়ে আনচে, সেই জল বাংলাদেশের 
অশ্রজলমিশ্রিত। গ্রামে আগুন লাগলে নিবোঁবাঁর 
উপায় পাঁওয়া যাঁয় না, ওলাউঠো৷ দেখা দিলে নিবারণ 
কর! ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । 

এই গেল এক, আর এক দুঃখের বেদনা আমার 
মনে বেজেছিল। সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, সমস্ত দিনের 
কাজ শেষ করে চাষীরা ফিরেচে ঘরে । একদিকে 
বিস্তুত মাঠের উপর নিস্তব্ধ অন্ধকার, আর একদিকে 
বাঁশঝাঁড়ের মধ্যে এক একটি গ্রাম যেন রাত্রির বন্যার 
মধ্যে জেগে আছে ঘনতর অন্ধকারের দ্বীপের মতো । 
সেই দিক থেকে শোন! যাঁয় খোলের শব্দ, আর 
তারি সঙ্গে একটাঁন৷ স্তুরে কীর্তনের কোনো একটা 
পদের হাঁজারবার তারস্বরে আবুত্তি। শুনে মনে হোত 
এখানেও চিত্ত-জলাঁশয়ের জল তলায় এসে পড়েচে। 
তাঁপ বাঁড়চে, কিন্তু ঠাণ্ডা করবার উপায় কতটুকুই বা। 
বছরের পর বছর যে অবস্থাদৈন্যের মধ্যে দিন কাটে 
তাঁতে কী করে প্রাণ বাঁচবে যদি মাঝে মাঝে এটা 
অনুভব না করা ঘা যে হাঁড়ভাঙ৷ মজুরীর উপরেও 
মন ঝলে মানুষের একটা কিছু আছে যেখানে তাঁর 
অপমানের উপশম, দুর্ভীগ্যের দীসত্ব এড়িয়ে যেখানে 
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হাঁফ ভাড়বাঁর জায়গা পাওয়া যায়। তাঁকে সেই তৃপ্তি 
দেবার জন্যে একদিন সমস্ত সমাজ প্রভূত আয়োজন 
করেছিল। তার কারণ, সমাজ এই বিপুল জন- 
সাধারণকে স্বীকার করে নিয়েছিল আপন লোক বলে । 
জাঁনত এর। নেমে গেলে সমস্ত দেশ যায় নেমে । আজ 
মনের উপবাঁস ঘোচাঁবার জন্যে কেউ তাঁদের কিছুমাত্র 
সাহাঁব্য করে না। তাদের আত্মীয় নেই, তারা নিজে 
নিজেই আগেকাঁর দিনের তলানি নিয়ে কোনোমতে 
একটু সান্তনা পাবার চেষ্টা করে। আর কিছু দিন 
পরে এটুকুও যাবে শেষ হয়ে; সমস্ত দিনের ছুঃখধন্দার 
রিক্ত প্রান্তে নিরাঁনন্দ ঘরে আলে জলবে না, সেখানে 
গান উঠবে না আকাশে । ঝিল্লী ডাকবে বাঁশবনে, 
ঝোঁপঝাঁড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ডাঁক উঠবে প্রহরে 
প্রহরে, আর সেই সময়ে সহরে শিক্ষাভিমানীর দল 
বৈছ্যত আলোয় সিনেম! দেখতে ভিড় করবে । 
একদিকে আমাদের দেশে সনাতন শিক্ষার ব্যাপ্তি 
রুদ্ধ হয়ে জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের অনাবৃষ্ট 
চিরকাঁলীন হয়ে দীড়াল অন্যদিকে আধুনিককালের 
নতুন বি্কার যে আবির্ভাব হোলো তারো প্রবাহ 
বইল না সর্ধবজনীন দেশের তাভিমুখে। পাথরে গীথা 
কুখ্ডের মতো স্থানে স্থানে সে আবদ্ধ হয়ে রইল, 
তীর্থের পাঁগডাকে দর্শনী দিয়ে দূর থেকে এসে গণ্য 
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ভর্তি করতে হয়, নানা নিয়মে তাঁর আটঘাট বাঁধা । 
মন্দাকিনী থাকেন শিবের ঘোরালো৷ জটাজুটের মধ্যে 
বিশেষভাবে, তবুও দেব-ললাট থেকে তিনি,তাঁর ধারা 
নামিয়ে দেন, বহে যাঁন সাধারণভাবে ঘাটে ঘাটে মন্ত্য- 
জনের দ্ারের সম্মুখ দিয়ে, ঘটে ঘটে ভরে দেন আপন 
প্রসাদ। কিন্তু আমাদের দেশে প্রবাসিনী আধুনিকী 
বিগ্ভা তেমন নয়। তার আছে বিশিষ্ট রূপ, সাধারণ 
রূপ নেই। সেইজন্যে ইংরেজি শিখে ধারা বিশিষ্টতা 
পেয়েচেন তীদের মনের মিল হয় নাঁ সর্ববসীধারণের 
সঙ্গে। দেশে সকলের চেয়ে বড়ো জাঁতিভেদ এইখানেই, 
শ্রেণীতে শ্রেণীতে অস্পৃশ্যতা । 

ইংরেজি ভাষায় অবগুষ্ঠিত বিদ্ভা স্বভাবতই আমাদের 
মনের সহবন্তিনী হয়ে চলতে পারে না। সেইজন্যেই 
আমরা অনেকেই বে পরিমাণে শিক্ষা পাঁই সে পরিমাণে 
বিছ্ভা পাঁইনে । চারদিকের আবহাওয়ার থেকে এ বিদ্ধা 
বিচ্ছিন্ন, আমাদের ঘর আর ইন্কুলের মধ্যে ট্যাম চলে, 
মন চলে না। ইস্কুলের বাইরে পড়ে আছে আমাদের 
সহযোঁগিত। নেই বললেই হয়। সেই বিচ্ছেদে আমাদের 
ভাঁষ। ও চিন্তা অধিকাঁধণ স্থলেই ই্কুলের ছেলের মতোই। 
ঘুচল না আমাদের নোট বইয়ের শাসন, আমাদের 
বিচারবুদ্ধিতে নেই সাহস, আছে নজির মিলিয়ে অতি 
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সাবধানে পা ফেলে চলা । শিক্ষার সঙ্গে দেশের মনের 
সহজ মিলন ঘটাঁবাঁর আয়োজন আঁজ পর্য্যন্ত হোলে না । 
যেন কনে রইল বাঁপের বাঁড়ির অন্তঃপুরে, শ্বশুর বাড়ি 
নদীর ওপাঁরে বালির চর পেরিয়ে । খেয়া নৌকাটা 
গেল কোথায়? 

পারাপারের একখাঁনা৷ ডোঙ। দেখিয়ে দেওয়া হয় 
তাকে বলে সাহিত্য । এ কথা মানতেই হবে আধুনিক 
বন্গসাহিত্য বর্তমান যুগের অনে বস্ত্রে মানুষ। এই 
সাহিত্য আমাদের মনে লাগিয়েচে একালের হওয়া, 
কিন্তু খাগ্ভ তো ওপার থেকে পুরোপুরি বহন করে 
আনচে না। যেবিষ্যা বর্তমান যুগের চিত্তশক্তিকে 
বিচিত্র আকারে প্রকীশ করচে, উদঘাটন করচে বিশ্ব- 
রহস্যের নব নব প্রবেশদ্বার, বাংলা সাহিত্যের পাড়ায় 
তার যাওয়া আস! নেই বললেই হয়। চিন্তা করে 
যেমন, যেমন বিচার করে, বুদ্ধির সঙ্গে ব্যবহারের 
যোগ সাধন করে যে, সে পড়ে আইছে পূর্বব-যুগীন্তরে, 
আর যে-মন রস সম্ভোগ করে সে যাতায়াত স্থুরু করেচে 
আধুনিক ভোজের নিমন্ত্রণ-শীলার আঙিনাঁয়। স্বভাবতই 
মদের পরিবেষণ, যেখানে ঝাঁঝীলো গন্ধে বাতাস হয়েচে 
মাতাল। 

গল্প কবিতা নাটক নিয়ে বাংলা সাহিত্যের পনেরো 
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আন! আয়োজন । অর্থাৎ ভোজের আয়োজন, শক্তির 
আয়োজন নয়। পাশ্চাত্য দেশের চিন্তোৎকর্ষ বিচিত্র 
চিত্তশক্তির প্রবল সমবাঁয় নিয়ে । মনুষ্যত্ব সেখানে দেহ 
মন প্রাণের সকল দিকেই ব্যাপৃত। তাই সেখানে যদি 
ক্রটি থাকে তো পুর্তিও আছে। বটগাছের কোনে! 
ডাল-বা ঝড়ে ভাঙল, কোনোখানে-বা পোকাঁয় ছ্ড্র 
করেচে, কোনো বতসর-ব৷ বৃষ্টির কার্পণ্য, কিন্তু সবশুদ্ধ 
জড়িয়ে বনস্পতি জমিয়ে রেখেচে আপন স্বাস্থ্য আপন 
বলিষ্ঠতা। তেমনি পাশ্চাত্য দেশের মনকে ক্রিয়াবান 
সমস্ত মিলে, তাঁর কর্মমশক্তির অব্রীন্ত উৎকর্ষ ঘটিয়েচে 
এই সমস্তের উৎকর্ষ । 

আঁমাঁদের সাহিত্যে রসেরই প্রীধান্য । সেইজন্য 
যখন কোনে অসংযম, কোনো চিত্তবিকার, অনুকরণের 
নাল! বেয়ে এই সাহিত্যে প্রবেশ করে তখন সেটাই 
একীন্ত হয়ে ওঠে, কল্পনাকে রুগ্ন বিলাসিতার দিকে 
গীঁজিয়ে তোলে । প্রবল প্রাণশক্তি জাগ্রত না থাকলে 
দেহের ক্ষুদ্র বিকার কথায় কথায় বিষফৌড়া হয়ে 
রাডিয়ে ওঠে। আমাদ্দর দেশে সেই আশঙ্কা । এ 
নিয়ে দোষ দিলে/ আমরা নজির দেখাই পাশ্চাত্য 
সমাজের, বলি এটাই তো সভ্যতার আধুনিকতম 
পরিণতি । কিন্তু সেই সঙ্গে সকল দিকে আধুনিক 


১৪ শিক্ষার বিকিরণ 


সভ্যতার যে সচিন্ত সচল প্রবল বৃহ সমগ্রতা আছে 
সেটার কথা চাঁপা রাখি । 

একদ1 পাঁড়ীগীয়ে যখন বাঁস করতুম তখন সাঁধু- 
সাধকের বেশধারী কেউ কেউ আমার কাছে আসত, 
তারা সাধনার নামে উচ্ছঙ্খল ইন্দ্রিয়্চার সংবাদ 
আমাকে জানিয়েচে। তাতে ধর্মের প্রশ্রয় ছিল। 
তাঁদেরই কাঁছে শুনেচি এই প্রশ্রয় সুর্গপথে সহর 
পর্যন্ত গোপনে শিষ্যে প্রশিষ্যে শাখায়িত। এই পৌরুষ- 
নাশী ধন্মনামধারী লালসার লোলত৷ ব্যাপ্ত হবার প্রধান 
কারণ এই যে আমাদের সাহিত্যে সমাজে সেই সমস্ত 
উপাদানের অভাব যাতে বড়ে। বড়ে। চিন্তাকে বুদ্ধির 
সাধনাকে আশ্রয় করে কঠিন গবেষণার দিকে মনের 
ওৎস্থক্য জাগিয়ে রাখতে পারে । 

এ জন্যে অন্তত বাঁডীলী সাহিত্যিকদের দোষ দেওয়া 
যায় না। আমাদের সাহিত্য সারগর্ভ নয় বলে একে 
নিন্দা করা সহজ কিন্তু কী করলে একে সারালে৷ 
কর যায় তাঁর গন্থ। নির্ণয় করা তত সহজ নয়। রুচির 
সন্বন্ধো লৌকে বেপরোয়া, কেননা ওদিকে কোনো 
শাসন নেই। অশিক্ষিত রুটিও রসের সামগ্রী থেকে 
যা হোক কৌনো। একটা আস্বাদণ পাঁয়। আর যদি 
সে মনে করে তাঁরই বোঁধ রসবৌধের চরম আদর্শ 
তবে তা নিয়ে তর্ক তুললে ফৌজদারী পধ্যন্ত পৌছতে 
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পাঁরে। কবিতা গল্প নাটকের বাজারের দিকে যাঁরা 
সমজদারের রাঁজপথটা পায়নি অন্তত তারা আঁনাঁড়ি- 
পাড়ার মাঠ দিয়েও চলতে পাঁরে, কোনে! মাশুল দিতে 
হয় না কোথাও । কিন্তু যেববিষ্ভা মননের, সেখানে 
কড়া পাঁহারাঁর সিংহদ্বার পেরিয়ে যেতে হয়, মাঠ 
পেরিয়ে নয়। যে-সব দেশের পরে লক্গনী প্রসন্ন এবং 
সরস্বতীও, তারা সেই বিদ্ভার দিকে নতুন নতুন পথ 
পাক! করচে প্রত্যহ, পণ্যের আদানপ্রদান চলচে দুরে 
নিকটে, ঘরে বাইরে । আমাদের দেশেও তো বিলম্ব 
করলে চলবে না। | 

বাংলার আকাশে ছুদ্দিন এসেচে চারদিক থেকে 
ঘন ঘোর ক'রে। একদা রাজদরবারে বাঁডালীর 
প্রতিপত্তি ছিল যথেষ্ট। ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে 
বাঙালী কন্মে পেয়েচে খ্যাতি, শিক্ষাপ্রসারণে হয়েচে 
অগ্রণী। সেদিন সেখানকার লোকের কাছে সে শ্রদ্ধা 


পেয়েচে, পেয়েচে অকুঠ্ঠিত কৃতজ্ঞতা । আজ রাজপুরুষ " 


তার প্রতি অপ্রসন্, অন্যান্য প্রদেশে তার সম্বন্ধে 
আতিথ্য স্কুচিত, দার অবরুদ্ধ। এদিকে বাংলার 
আর্থিক ছুর্গতিও চরমে এলো । 

অবস্থার দৈন্যে/অশিক্ষার আত্মগ্লানিতে যেন বাঙালী 
নীচে তলিয়ে না/যাঁয়, যেন তার মন মাথা তুলতে পারে 
দুর্ভাগ্যের টে এই দিকে আমাদের সমস্ত চেষ্টা 


॥ 
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জাগাতে হবে তৌ। মানুষের মন যখন ছোটো হয়ে 
যাঁয় তখন ক্ষুদ্রতীর নখচঞ্চুর আঁঘাঁতে সকল উদ্ভোঁগকেই 
সে ক্ষুণ্ন করে। বাঁংলাদেশে এই ভাঙন-ধরাঁনে ঈর্ষা 
নিন্দা দলাঁদলি এবং ছুয়ে। দেবার উত্তেজনা তে। বরাবরই 
আছে তাঁর উপরে চিত্তের আলে! যতই ম্রান হয়ে 
আসবে ততই নিজের পরে অশ্রদ্ধাবশতই অন্য সকলকে 
খর্ব করবার অহৈতুক প্রয়াস আরো উঠবে বিষাক্ত 
হয়ে। আজ হিন্দুমুসলমানে বে একটা লঙ্জীজনক 
আড়াআড়ি দেশকে আত্মঘাতে প্রবৃত্ত করচে তাঁর মুলেও 
আছে সর্ববদেশব্যাপী অবুদ্ধি। অলন্গনী সেই অশিক্ষিত 
অবুদ্ধির সাহাঁষ্যেই আমাঁদের ভাগ্যের ভিত্তি ভাঙবাঁর 
কাঁজে চর লাগিয়েচে, আত্মীয়কে তুলচে শত্রু ক'রে, 
. বিধাতাকে করচে আমাদের বিপক্ষ । শেষকাঁলে নিজের 
সর্বনাশ করবার জেদ এতদুর পর্য্যন্ত আজ এগোলো 
যে বাঁডীলী হয়ে বাঁংলা৷ ভাষার মধ্যেও ফাঁটল ধরাবার 
চেষ্টা আজ সম্ভবপর হয়েচে; শিক্ষার ও সাহিত্যের 
যে উদার ক্ষেত্রে সকল মতভেদ সত্বেও এক-রা্্রীয় 
মানুষের মেলবার জায়গা সেখানেও স্বহস্তে কীটাগাছ 
রোপণ করবার উৎসাহ ব্যথপেল না, লড্জা পেল না । 
দুঃখ পাই তাতে ধিক্ার নেই কিন্তু দেশজোৌড়। 
অশিক্ষাগ্রন্ত হেয়তা৷ আমাদের মাথা হেট করে দিল, 
ব্যর্থ করে দিল আমাদের সকল মহৎ উদ্ভম। রা্রিক 
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হাটে রাষ্্রীধিকাঁর নিয়ে দরদস্তর ক'রে হট্টগোল যতই 
পাকানো যাক সেখানে গোৌলটেবিলের চক্রবাত্যায় 
প্রতিকারের চরম উপাঁয় মিলবে না, তরীর তলায় 
যেখানে বাঁধন আলগা সেইখানে অবিলম্বে হাত লাগাঁতে 
হবে। 

সকলের গোঁড়াঁয় চাই শিক্ষিত মন। ইস্কুল কলেজের 
বাইরে শিক্ষা বিছিয়ে দেবার উপায় সাহিত্য। কিন্তু 
সেই সাহিত্যকে সর্ববাজীণরূপে শিক্ষার আধার করতে 
হবে, দেখতে হবে তাকে গ্রহণ করবার পথ সর্বত্র 
হুগম হয়েচে। এজন্যে কোন্‌ বন্ধুকে ডাকব, বন্ধু 
যে.আজ দুর্লভ হোঁলো। তাই বাংল! দেশের বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ছবারেই আবেদন উপস্থিত করচি। 

মস্তিষ্ষের সঙ্গে স্নীয়ুজালের অবিচ্ছিন্ন যোগ সমস্ত 
দেহের অঙ্পপ্রত্যনে । বিশ্ববি্ভালয়কে সেই মস্তিক্ষের 
স্থান নিয়ে স্নীয়ুতন্ত্র প্রেরণ করতে হবে দেশের সর্ববদেহে। 
প্রশ্ন এই কেমন করে করা যেতে পাঁরে। তার উত্তরে 
আমার প্রস্তাব এই যে একটা পরীক্ষার বেড়াজাল 
দেশ জুড়ে পাতা হোঁক। এমন সহজ ও ব্যাপকভাবে 
তার ব্যবস্থা করতে হবে যাতে ইস্কুল কলেজের বাইরে 
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পাঁরে না, তারা অবকীশকাঁলে নিজের চেষ্টায় অশিক্ষার 
লভ্জ! নিবারণ করচে এইটি দেখবার উদ্দেশে বিশ্ববিদ্ালয় 
জেলায় জেলায় পরীক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করতে পারে । 
বু বিষয় একত্র জড়িত ক'রে বিশ্ববিগ্ভালয়ে ডিগ্রি 
দেওয়। হয়, এ ক্ষেত্রে উপাঁধি দেবার উপলক্ষ্যে সে 
রকম বহুলতার প্রয়োজন নেই। প্রায়ই ব্যক্তিবিশেষের 
মনের প্রবণত। থাকে বিষয়বিশেষে। সেই বিষয়েই 
আপন বিশেষ অধিকারের পরিচয় দিতে পাঁরলে সমাজে 
সে আপন বিশেষ স্থান পাবার অধিকারী হয়। সেটুকু 
অধিকাঁর থেকে তাকে বঞ্চিত করবার কোনে। কারণ 
দেখিনে । 

বিশ্ববি্ঠালয় আপন গীঠস্থানের বাহিরেও যদি ব্যাপক 
উপায়ে আপন সন্ত প্রসারণ করে তবেই বাংলা ভাষায় 
বথোচিত পরিমাণে শিক্ষাপাঠ্য গ্রন্থ রচন। সম্ভবপর হবে। 
নইলে কোনে। কাঁলেই বাংলা সাহিত্যে বিষয়ের দৈন্য 
ঘুচতেই পারে না। যে-সব শিক্ষনীয় বিষয় জাঁন। খাকলে 
আত্মসম্মান রক্ষা হয় তাঁর জন্যে অগত্যা বদি ইংরেজি 
ভাঁষারই দ্বারস্থ হতে হয় তবে সেই অকিঞ্চনতায় মাতৃ- 
ভাষাকে চিরদিন অপমানিতকরে রাখা হবে। বাঙালী 
যাঁরা বাঁংলাভাষাই জানে শিক্ষিত সমাঁজে তারা কি 
চিরদিন অন্ত্যজ শ্রেণীতেই গণ্য য়ে থাকবে । এমনে 
এক সময় ছিল খন ইংরেজি ইঞ্কুলের পয়ল। শ্রেণীর 
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ছাত্রের বাংল! জীনিনে বলতে অগৌরব বোঁধ করত 
না, এবং দেশের লোকেরাও সসন্রমে তাঁদের চৌকি 
এগিয়ে দ্রিয়েচে। দিন আজ আর নেই বটে কিন্তু 
বাঁডীলীর ছেলেকে মাথা হেট করতে হয় শুধু কেবল 
বাঁল। ভাষা জানি বলতে। এদিকে রাষ্টুক্ষেত্রে স্বরাজ 
পাবার জন্যে প্রাণপণ ছুঃখ স্বীকার করি কিন্তু শিক্ষার 
ক্ষেত্রে স্বরাজ পাবার উৎসাহ আমাদের জাগেনি বললে 
কম বলা হয়। এমন মানুষ আজও দেশে আছে যারা 
তাঁর বিরুদ্ধত। করতে প্রস্তুত, যারা মনে করে শিক্ষাকে 
বাংলাভাষার আসনে বসালে তার মুল্য যাবে কমে 
বিলেতে যাতায়াতের প্রথম যুগে ইন্গবঙ্গী নেশী যখন 
উত্কট ছিল তখন সেই মহলে স্ত্রীকে সাঁড়ি পরালে 
প্রেঠিজ হানি হোত। শিক্ষীসরস্বতীকে সাঁড়ি পরালে 
আজও অনেক বাঁঙাঁলী বিদ্যার মানহানি কল্পনা করে। 
অথচ এটা জান! কথ| যে সাড়িপর! বেশে দেবী আমাদের 


ঘরের মধ্যে চলাফেরা করতে আরাম পাবেন, খুরওয়ালা 


বুটজুতোয় পায়ে পায়ে বাধা পাবার কথা । 

একদিন অপেক্ষীকৃত অল্পবয়সে যখন আমার শক্তি 
ছিল তখন কখনো কখনে। ইংরেজি সাহিত্য মুখে মুখে 
বাংলা করে শুনিরেচি। আমার শোতারা ইংরেজি 
জানতেন সবাঁই। / তবু তারা স্বীকার করেচেন ইংরেজি 
সাহিত্যের বাঁণী রাজাভীযায় গিদের মলি সহজে সাড়া 


২ 


২০ শিক্ষার বিকিরণ 


পেয়েচে। বস্তুত আধুনিক শিক্ষা ইংরেজি ভাঁষাবাহিনী 
ঝলেই আমাদের মনের প্রবেশপথে তাঁর অনেকখানি 
মার যায়। ইংরেজি খাঁনার টেবিলে 'আহারের জটিল 
পদ্ধতি যাঁর অভ্যস্ত নয় এমন বাঙালীর ছেলে বিলেতে 
পাঁড়ি দেবার পথে পি এণ্ড ও কোম্পানীর ডিনার 
কামরায় যখন খেতে বসে তখন ভোজ্য ও রসনার 
মধ্যপথে কীটা ছুরির দৌত্য তার পক্ষে বাধাগ্রস্ত বলেই 
ভরপুর ভোজের মাঝখানেও ক্ষুধিত জঠরের দাবী সম্পূর্ণ 
মিটতে চায় না। আমাদের শিক্ষার ভোজেও দেই 
দশা, _ আছে সবই অথচ মাঝপথে অনেকখানি অপচয় 
হয়ে যাঁয়। এ যা বলচি এ কলেজি যজ্ঞের কথা, আমার 
আজকের আলোচ্য বিষয় এনিয়ে নয়। আঁমাঁর বিষয়টা 
সর্বসাধারণের শিক্ষা নিয়ে। শিক্ষার জলের কল 
চালানোর কথা নয়, পাইপ যেখানে পৌছয় ন| সেখানে 
পানীয়ের ব্যবস্থার কথা৷ মাতৃভাষায় সেই ব্যবস্থা বদি 
গোস্পদের চেয়ে প্রশস্ত না হয় তবে এই বিগ্ভাহার 
দেশের মরুবাসী মনের উপায় হবে কী। 

বাংল! যাঁর ভাষা সেই আমার তৃষিত মাতৃভূমির 
হয়ে বাংলার বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাছে চাতকের মতে৷ 
উত্কণ্িত বেদনায় আবেদন জানাচ্চি--তোমার অভ্রভেদী 
শিখর চূড়া বেষ্টন ক'রে পুষ্জ পুঞ্জ শ্যাবল মেঘের প্রসাদ 
আজ বধিত হোক ফলে শস্তে, সুন্দর ছোক পুম্পে পল্পবে, 


নিল নি নু 


মাতৃভাষার অপমান দুর হোক, যুগশিক্ষীর উদ্বেল ধাঁরা 
বাডালীচিত্তের শুক নদীর রিক্ত পথে বাঁন ডাকিয়ে বয়ে 
বাক, ছই কুল জাঁগুক পুর্ণ চেতনায়, ঘাটে ঘাঁটে উঠক 
আনন্দধ্বনি। -. 














